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Marchas e incendios: la política de la heterogeneidad 
en el mundo laboral peruano1

O M

Introducción

En enero de 2015, tras un mes de protestas, miles de peruanos lograron que se 
derogase la «Ley Pulpín», que pretendía reducir los beneficios sociales de las per-
sonas más jóvenes. La imagen de cientos de personas marchando por el centro de 
Lima abría esperanzas respecto de la posibilidad de mejorar las precarias condicio-
nes de trabajo heredadas de los años noventa. Un par de años más tarde, en junio 
de 2017, dos jóvenes que no cumplían aún los veintidós años murieron asfixiados 
en su lugar de trabajo. Jorge Huamán y Jovi Herrera se encontraban en un conte-
nedor colocado informalmente en la azotea de una antigua fábrica, convertida en 
una galería comercial. No pudieron salir del espacio en el que su empleador los 
encerraba durante el día para que falsifiquen etiquetas de fluorescentes.

Ambos acontecimientos, la marcha y el incendio, dan cuenta de las distancias 
en el mundo del trabajo peruano: parciales logros por parte de algunos sectores 
al lado de brutales escenas de explotación. El que ambos ocurriesen en el mismo 
espacio, a no más de un kilómetro de Palacio de Gobierno, muestra lo dramático 
de esta distancia. Son mundos que parecen ir por sendas distintas, con actores 
que, como en otros espacios de la sociedad civil peruana, parecen incapaces de 
crear una narrativa alternativa que les una.

Este artículo intenta explorar dicha dinámica desde la sociología del trabajo. 
El punto de partida es que, como cualquier práctica social, las concepciones so-

1 Agradezco los comentarios, precisiones y sugerencias de Guillermo Rochabrún a una versión 
previa de este trabajo.
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bre qué trabajo merece ser protegido no están dadas de antemano (Tilly & Tilly, 
1998). Es a través de las relaciones sociales de las que una persona es parte que 
esta aprende qué es valorado como «trabajo» y qué como actividades no produc-
tivas (Federici, 2012). Las dimensiones económicas y políticas de estas relaciones 
sociales asignan los recursos para trabajar en determinadas profesiones u oficios, 
y delimitan el campo de mejoras que pueden esperarse de los mismos (Streeck, 
2010).

Durante el siglo XX, la teoría sociológica asumió que en las sociedades capi-
talistas el trabajo se volvía un factor de progreso (Bauman, 2013). Enmarcado en 
relaciones de dependencia con un empleador y regulado por el Estado, contar con 
un trabajo predecía la movilidad social de las personas e informaba sus opiniones 
políticas (Burawoy, 1979). Esta situación cambió en las últimas dos décadas, en 
las que términos como «trabajo precario» dejaron de ser comunes en sociedades 
no industrializadas para extenderse, cada vez más, al hemisferio norte (Standing, 
2011). Recientemente, esto ha abierto vetas de estudio respecto de la manera en 
que procesos como la globalización y la flexibilización de mercados de trabajo 
crean múltiples segmentaciones en la clase trabajadora (Silver, 2003). 

En el caso peruano, comprender los cambios y continuidades en el mundo 
del trabajo es crucial para captar las vinculaciones entre las grandes inversiones 
recibidas en las últimas tres décadas y la precariedad laboral. Situar esta discusión 
no es sencillo, pues no existe una tradición sólida sobre la que construirla. Ello no 
quiere decir que no existan estudios sobre el mundo del trabajo peruano, respecto 
del cual la economía y el derecho han dicho bastante (Tostes & Villavicencio, 
2012; Yamada, 2004). Sin embargo, estos campos no acostumbran dialogar entre 
sí y, por sus perspectivas cognitivas, suelen ignorar a los actores sociales como 
intérpretes de reglas sobre el trabajo y agentes de cambio sobre el mismo (Cueto, 
Saravia & Manky, 2017).

Aunque existió un esfuerzo por pensar los vínculos entre actores y estructuras, 
este no tuvo continuidad. Es posible mencionar aquí la obra de Denis Sulmont 
(1984 [1975]). Centrado en la evolución del mundo sindical, él y otros trataron 
de identificar las posibilidades de crecimiento y acción política del sujeto obrero 
en un contexto de dictadura y lenta industrialización en los años setenta (Angell, 
1980; Laite, 1980). Pero esta línea de reflexión fue reemplazada –no siempre a 
través de una crítica explícita– por el debate sobre la informalidad en los años 
ochenta. Los trabajos de Matos Mar (1984) y De Soto (1986) se enfocaron, a 
pesar de sus diferencias, en un nuevo actor, alejado de la fábrica y vinculado a una 
multiplicidad de trabajos urbanos que aparecieron con las migraciones. En ambos 
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casos no existió una preocupación por el trabajo en sí mismo, enfatizándose más 
bien su ausencia –en términos de «trabajo fabril»– y el ingenio para dedicarse a 
actividades económicas que permitiesen la sobrevivencia.

El puente entre estas miradas fue el libro Ser obrero es algo relativo, publicado 
por Jorge Parodi a mediados de la década de los ochenta. El texto se centra en la 
inclinación de los obreros industriales limeños hacia «negociar con el empresario 
su salida de la empresa, el deseo presente (incluso en los más reconocidos dirigen-
tes clasistas) de abandonar la relación asalariada» (Parodi, 1986, p. 15). Aunque 
su estudio abriría una interesante línea de investigación sobre el sujeto obrero y su 
crisis (Balbi, 1989; Portocarrero & Tapia, 1993; Vildoso, 1992), Parodi anticipa-
ba también el futuro declinar de los estudios laborales durante los años noventa. 
Como indica Guillermo Rochabrún, las ciencias sociales asumían acríticamente 
«una cierta imaginería de “lo popular”, desligándose de la anterior fase marxista en 
la cual hubo un interés absorbente por “el proletariariado”» (2007 [1992], p. 309). 

Las preguntas girarían, entonces, en torno a los «pequeños empresarios» más 
que alrededor de los obreros, siendo el horizonte el éxito económico individual 
antes que la revolución (Guerra García, 2010). No obstante, esta mirada tiene lí-
mites claros: no es que los micro y pequeños empresarios no trabajen tanto o más 
que los asalariados. Tampoco que los trabajadores y los sindicatos hayan desapa-
recido, ni que hayan sido incapaces de lograr mejoras en sus condiciones de vida. 
Sin embargo, no fue sino hasta hace poco que aparecieron nuevas investigaciones 
sobre el mundo del trabajo.

La investigación sobre el mundo laboral ha formado a través del tiempo una 
tradición que hay que reconstruir. Mi objetivo es contribuir a ello mediante el 
análisis de las dinámicas de la heterogeneidad del mundo del trabajo peruano. 
Las siguientes páginas plantean un diagnóstico sobre los cambios y continuidades 
del mundo del trabajo nacional, centrándose tanto en sus aspectos estructurales 
como en los vinculados a la acción colectiva.

Cambios en la economía y legislación laboral

La aparición de libros anunciando la crisis de la identidad obrera a mediados de 
los años ochenta da cuenta de un aspecto que suele olvidarse: el mundo del traba-
jo asalariado tradicional estaba en crisis antes de las reformas iniciadas por Alberto 
Fujimori. Se anunciaba entonces una drástica reducción de la PEA asalariada, del 
número de sindicalizados y de la capacidad de los obreros para organizar huelgas 
(Balbi & Parodi, 1984). Esta situación empeoraría durante el Gobierno de Fuji-
mori. El shock económico y las reformas laborales hicieron que el mundo de los 
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sindicatos enfrentara una crisis nunca antes vista, con una caída histórica en el 
número de huelgas y negociaciones colectivas (Manky, 2011). 

A partir de 1993, el producto bruto interno del país comenzó a crecer, pre-
sentando tasas particularmente altas entre 2001 y 2013. Sin embargo, el modelo 
de crecimiento no cambió lo sustancial de las condiciones a través de las cuales la 
PEA se integraba al mercado laboral. En contraste con las expectativas respecto de 
las reformas de Alberto Fujimori y su capacidad para reducir la informalidad (De 
Althaus, 2007), estas no se tradujeron en una reducción significativa de la misma 
(Rodríguez & Higa, 2010). Como resumen Chacaltana y Ruiz (2017, p. 8), el 
crecimiento ocurrió en los «sectores más productivos y no se encuentra articulado 
al resto de la economía, donde se encuentran la mayor parte de los empleos».

De este modo, el porcentaje de trabajadores independientes prácticamente se 
ha mantenido constante en los últimos treinta años (Chacaltana & Ruiz, 2017; 
PLADES/RedLat, 2016). Incluso dentro del grupo de la PEA descrito como «em-
pleador o patrono», que llegó a ser un 4,1% en 2015, el 86% tenía a su cargo solo 
cinco o menos trabajadores (Cavero, 2017, p. 42). La mayoría de «empleadores» 
son, entonces, personas dueñas de pequeñas empresas en las que su trabajo diario 
es más importante que su capacidad de acumular capital. Parafraseando a Mar-
tucelli (2015, p. 110), muchos «empresarios» se ven más como trabajadores que 
como empresarios, pero son trabajadores que, impedidos de serlo, deben volverse 
empresarios para sobrevivir2.

La economía peruana ha crecido desigualmente. A través de un análisis de la 
Encuesta Nacional de Hogares (Enaho) 2015, Cavero (2017, p. 34) muestra que 
sectores como los de minería, finanzas y electricidad tienen una productividad 
casi veinte veces mayor que sectores como la agricultura o la venta al por mayor o 
menor. No obstante esta diferencia, el primer grupo emplea a menos del 3% de la 
población, en contraste con el segundo, que emplea a más del 70% de la PEA asa-
lariada. Esto va de la mano con el tipo de relaciones de trabajo que se dan en cada 
sector. Aunque cerca del 50% de la PEA tiene una relación de trabajo salarial en 
el Perú, en los sectores con alta productividad este número crece, llegando al 90% 
en minería y al 60% en el sector industria. Este porcentaje se reduce a menos del 
25% en la agricultura. No se trata solamente de un país con pocos asalariados, 
sino que estos están repartidos de forma muy diferenciada. 

2 Sobre el tema, ver también Adams, N., & Valdivia, N. (1991). Los otros empresarios: ética de 
migrantes y formación de empresas en Lima. Lima: Instituto de Estudios Peruanos.
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De modo similar, aunque en líneas generales la informalidad laboral se redu-
jo recientemente, esto no ocurrió homogéneamente. Mientras que las empresas 
con entre once a cien trabajadores pasaron, entre 2004 y 2014, de una tasa de 
informalidad de 58% a una de 43%, las empresas con entre dos a diez trabajado-
res solo redujeron su tasa de informalidad en 4%, pasando del 92% al 88%. La 
cifra es más dramática si se tiene en cuenta que mientras las primeras emplean a 
cerca de 1 500 000 de trabajadores, las segundas emplean a 2 800 000 personas 
(Gamero, 2015).

Para Cavero, estos resultados se originan en una estructura económica con 
«amplias brechas de productividad y empleo entre ramas productivas y entre uni-
dades empresariales y pocos eslabonamientos entre sectores económicos» (2017, 
p. 31); es decir, son consecuencia de una economía heterogénea. 

Es significativo que este calificativo no sea una novedad del neoliberalismo pe-
ruano. Tanto en los años setenta (Quijano, 1968) como en los ochenta (Franco, 
1991) se había dado cuenta de la existencia de sectores muy modernos y con alta 
productividad, pero que empleaban a muy pocos trabajadores en comparación con 
los sectores con baja productividad, que empleaban a la mayoría de peruanos. De 
hecho, Carnes (2014) indica que, ya que la mayoría de trabajadores peruanos se en-
contraba empleada en la agricultura a inicios del siglo XX, y dados los altos niveles 
de analfabetismo, cuando se dieron las primeras leyes laborales estas se enfocaron 
solamente en algunos trabajadores urbanos, como los portuarios (2014, p. 136). 

Históricamente, la economía peruana, como en otros casos de la región, no 
ofreció puestos de trabajo industriales a los migrantes que llegaron a las ciudades 
(Quijano, 1977). En la ciudad, los migrantes, aunque sin puestos formales, eran 
cruciales para la reproducción social, pues ofrecen servicios y producen bienes 
para los sectores medios y bajos. Este espacio, a pesar de su precariedad, ofrecía la 
posibilidad de obtener ingresos mayores que los del mundo rural, pero también la 
de ingresar, a través de redes personales, a puestos de trabajo formales con varios 
beneficios. 

Esta desigualdad se reforzó durante el Gobierno militar de 1968, que dio 
todavía más beneficios al sector urbano industrial y a los sindicatos en particular. 
Es durante este Gobierno que se da una «explosión» en el número de sindicatos 
(Manky, 2011), aumentando los derechos de este grupo. Sin embargo, duran-
te los años ochenta esta situación se tornaría insostenible, razón por la cual se 
crearon regímenes excepcionales durante el Gobierno de García aun cuando se 
mantuvo la base de la legislación, los mismos que se harían más populares en las 
siguientes décadas.
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El país continúa, entonces, caracterizándose por la existencia de pequeñas «is-
las» que concentran grandes inversiones y tecnologías, pero de las que se benefi-
cian directamente muy pocas personas (Schneider, 2013). Alrededor a estas «islas» 
se encuentra un mar de empleos informales que, aunque ofrecen bienes y servicios 
baratos a todos, no tienen los beneficios laborales legalmente establecidos.

La imagen de la isla es útil para describir lo ocurrido en la legislación labo-
ral, caracterizada por regular adecuadamente algunos sectores de la sociedad, 
dejando a otros en absoluta desprotección. Estudios previos han resumido la 
transformación de la legislación laboral durante los años noventa (Cook, 2007). 
Villavicencio y Tostes (2012, p. 364) incluyen, entre otros cambios, la pérdida 
de la estabilidad laboral y la emergencia de nuevas formas de contrato temporal; 
la eliminación de topes para contratar a personas en periodos de prueba; la posi-
bilidad de despedir libremente; y la emergencia de un modelo descentralizado de 
negociación colectiva, que va de la mano con restricciones para crear sindicatos 
y organizar huelgas. 

Esta desregulación dejó a sindicatos e individuos sin herramientas sólidas con 
las que actuar. Pero, en las más de dos décadas que han seguido a este proceso, 
es posible identificar transformaciones que buscaron proteger nuevamente a un 
grupo minoritario de la fuerza de trabajo, dejando de lado a la mayoría de la 
población. Un comentarista argumentaba hace una década que los «cambios le-
gislativos […] no hacen sino revelar el retorno de nuestra legislación laboral a un 
esquema de mayor y mejor protección laboral» (Cornejo, 2008, p. 143). Durante 
el Gobierno de transición de Valentín Paniagua se formó el Consejo Nacional del 
Trabajo con el objetivo de resolver observaciones realizadas durante los años no-
venta por la Oficina Internacional del Trabajo (Campana, 1999). En esta misma 
línea se dieron cambios en las compensaciones por despidos colectivos durante 
el Gobierno de Toledo. Respecto del derecho individual, se mejoró la legislación 
sobre «jornada laboral y horario de trabajo, sobre Gratificaciones Legales […] y 
sobre control de asistencia y tiempo de trabajo» (Cornejo, 2008, p. 142). Incluso, 
durante el segundo Gobierno de Alan García, el Ministerio de Trabajo emitió un 
Decreto Supremo para regular la tercerización de servicios que, aunque imperfec-
tamente, implicaba cierto avance (Uriarte & Colotuzzo, 2009). 

Respecto del derecho colectivo, se ha dado mayor permanencia a los acuerdos 
de los convenios colectivos, buscándose además reducir la intervención directa 
del Estado frente a una huelga de larga duración (Puntriano Rosas, 2014). Estos 
cambios han ofrecido mayores espacios de negociación de derechos para los tra-
bajadores ubicados en los sectores más productivos de la economía. 
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Al mismo tiempo, los cambios mencionados contrastan con la situación de 
quienes, aunque también empleados bajo contratos formales, lo hacen a través 
de regímenes especiales. Popularizados durante los años noventa, estos regímenes 
han radicalizado la flexibilidad laboral, como en el caso del régimen especial para 
las micro y pequeñas empresas, que estableció una serie de derechos y beneficios 
laborales menores a los del régimen laboral tradicional en términos de días de va-
caciones, indemnización por despidos y pagos de gratificaciones (Fernández-Mal-
donado, 2008, p. 281). Similar es el caso de la Ley de Promoción del Sector 
Agrícola, que permite a las empresas manejarse con contratos temporales y reduce 
el pago de horas extras y vacaciones de los trabajadores. El trabajo de Canessa 
(2017) muestra que los trabajadores empleados bajo esta ley ganan hasta la quinta 
parte de los salarios percibidos por aquellos empleados con contratos regulares. 

La existencia de estos regímenes no es un dato menor si se toma en cuenta que, 
de acuerdo a cifras del Ministerio de Trabajo y Promoción del Empleo (MTPE), 
el régimen «general» representó a poco más del 35% de contratos en la planilla 
formal de la empresa (MTPE, 2016, p. 132). Este régimen es el núcleo duro que, 
a pesar de muchas dificultades, goza de derechos que parcialmente mejoraron en 
los últimos años. Alrededor de él se encuentran los trabajadores empleados en re-
gímenes especiales, cuyos derechos laborales por lo general están tan restringidos 
que deben recurrir a organismos globales para mejorar sus condiciones de trabajo 
(Sanguineti, 2012).

Por otro lado, es cierto que incluso estos trabajadores pueden conseguir me-
jores condiciones de trabajo que quienes se encuentran «fuera» del radar estatal. 
Este es el caso de los dos trabajadores que murieron en el incendio ocurrido en las 
Galerías Nicolini a mediados de 2017. Aunque esta tragedia ocurrió a menos de 
dos kilómetros de los edificios que albergan a los principales poderes del Estado, 
en pleno centro de la capital del país, las víctimas laboraban en situaciones de 
semiesclavitud (Rebaza & Sandoval, 2017). Ello no es sorpresa si tomamos en 
cuenta que, para marzo de 2018, la instancia encargada de supervisar el cumpli-
miento de la ley laboral contaba con 762 inspectores a nivel nacional, de acuerdo 
con su secretario general. Si se contrasta la cifra con el total de trabajadores en el 
país, o incluso con el total de la PEA empleada formalmente, queda claro que es 
ínfima (Gestión, 2018). 

Es importante notar que, en contraste con la narrativa desarrollada en Europa 
(Standing, 2011), la precariedad laboral no es una novedad que se inicia con el 
neoliberalismo. El grupo de las personas sin derechos laborales ha sido histórica-
mente mayoritario en la sociedad peruana. Quienes migraron y fundaron La Pa-
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rada a mediados del siglo XX, quienes trabajaron en las haciendas costeñas hasta 
1970 o quienes se desempeñaban en minas artesanales a finales de los años ochen-
ta nunca conocieron las protecciones previas a 1993. Esto no presupone que sean 
áreas desconectadas del sistema global. De hecho, en las últimas décadas ha habi-
do un aprovechamiento de la mano de obra barata por parte de cadenas globales 
de producción, como ilustra el caso de la trata de mujeres en Madre de Dios. Un 
excelente reportaje publicado a inicios de 2018 analizaba un cuaderno de cuen-
tas incautado por la policía peruana, según el cual cerca del 75% de ingresos de 
un «prostibar» en La Pampa, un campamento de minería ilegal, provenían de la 
venta de cerveza; esto «mediante el empleo de una fuerza de impulsadoras explo-
tadas sexualmente, […] víctima de trabajo forzoso y trata de personas» (Arriarán, 
2018). Estos ingresos, de S/ 100 000 al mes en aquel prostibar, contrastaban con 
los S/ 380 mensuales pagados a la víctima-trabajadora forzosa; y con el millón 
de soles que vende la empresa Backus y Johnston al distribuidor local de cerveza.

En conclusión, los últimos veinticinco años han dado lugar a la continua pro-
ducción de condiciones de trabajo desiguales. No solamente existe una situación 
de inequidad entre sectores sociales, sino que, incluso dentro de los sectores que 
podrían denominarse «populares», existen diferencias en términos de su acceso 
a oportunidades de trabajo asalariado y de protección frente al abuso de priva-
dos. El crecimiento en las inversiones y el cambio en la política económica desde 
1990 no han alterado lo fundamental de esta dinámica. Ser un obrero minero de 
planilla es un privilegio si se compara con la situación de quienes trabajan como 
subcontratistas. Pero ambos grupos tienen (al menos) acceso a un salario fijo y 
cuentan con la posibilidad de demandar a sus empleadores, a diferencia de lo 
que ocurre en la minería ilegal en Madre de Dios. En lo que sigue, me interesa 
explorar algunas consecuencias de esta heterogeneidad sobre la acción colectiva.

El trabajo organizado

El mundo sindical se ha transformado en las últimas tres décadas. El cambio, sin 
embargo, no siempre ha sido tan claro como lo anticipaban quienes, desde la crí-
tica al neoliberalismo, argumentan que el sindicalismo –en singular– había sido 
barrido (Manky, 2014). Una imagen más precisa requiere combinar el argumento 
de la crisis con la continuidad de ciertos espacios.

Sobre lo primero, indicadores tradicionalmente utilizados para medir la for-
taleza de las organizaciones sindicales, tales como el número de huelgas, de con-
venios colectivos y de trabajadores sindicalizados, dan una imagen gris. Nótese, 
por ejemplo, la caída en el número de huelgas en la figura 1. Nunca, tras 1994, 
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se volvió a niveles similares de acción sindical. Suele argumentarse que ello se 
debió principalmente a la legislación fujimorista. De hecho, durante la campaña 
presidencial de 2011, algunos de los más importantes laboralistas peruanos argu-
mentaban que el Gobierno de Fujimori «limitó abusivamente la actividad de los 
sindicatos. Datos para Lima Metropolitana dan cuenta que la afiliación sindical 
cayó de 22% en 1990 a menos del 5% en la actualidad» (Neves et al., 2011). 

Figura 1 
Perú: número de huelgas por año
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Fuente: elaboración propia sobre data extraída de Ministerio de Trabajo y Promoción del Empleo 
(MTPE) (2016).

Esta afirmación no es incorrecta. No obstante, puede ser matizada sobre la 
base de lo desarrollado en la sección anterior respecto de la heterogeneidad de la 
economía y del derecho laboral. Desde esta complejidad puede entenderse que, 
en varios momentos de los últimos años, más del 50% de huelgas fueron orga-
nizadas en menos de un puñado de sectores: minería, petróleo y manufactura 
(figura 2). Otros indicadores dan una imagen similar respecto de la continuidad 
del sindicalismo en ciertos espacios, al menos desde una perspectiva que compara 
sectores. De los 352 convenios colectivos registrados en el país en 2016, 117 
tuvieron lugar en empresas manufactureras y 56 en empresas mineras. Es decir, 
cerca del 50% de convenios fueron firmados en dos de los sectores que menos 
trabajadores emplean en el país.
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Figura 2  
Huelgas por actor
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Fuente: elaboración propia sobre data extraída de Ministerio de Trabajo y Promoción del Empleo 
(MTPE) (2016).

De esta manera, el carácter heterogéneo del mundo laboral peruano se hace 
visible. Existen trabajadores organizados con capacidad de negociación. Esto no 
quiere decir que su situación sea la apropiada de acuerdo a estándares, como los 
de la Organización Internacional del Trabajo (OIM), pero sí que se requiere aban-
donar la imagen de una crisis total. Los sindicatos no solo no han desaparecido, 
sino que algunos han logrado fortalecerse. Entre 2001 y 2016 se triplicó el núme-
ro de sindicalizados en minería, mientras que en construcción se pasó de 2400 a 
más de 40 000 trabajadores sindicalizados (MTPE, 2016). Para 2016, aun cuan-
do el nivel de sindicalización en el sector privado era de poco menos del 5%, este 
porcentaje creció al 8% en manufactura y a 25% en minería. Sumados estos dos 
sectores y el de construcción, se obtiene al 63% de los trabajadores sindicalizados 
en el país. Lo paradójico es la sobrerrepresentación de estos sectores: los trabaja-
dores empleados en ellos integran poco más del 20% de la fuerza de trabajo. En 
contraste con ello, solo el 1% de los más de 200 000 trabajadores registrados en 
el sector agrícola se encuentran organizados en sindicatos.

Más allá de esta imagen macro, es posible pensar en casos en los que los traba-
jadores se han organizado para negociar en mejores condiciones que en los años 
noventa. Está, por ejemplo, la Federación de Trabajadores en Construcción Civil 
del Perú. Esta negocia por rama de actividad desde 2001, obteniendo mejoras en 
salarios y condiciones de trabajo no a nivel de cada firma, sino a través de repre-
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sentantes nacionales. Ello ha dado institucionalidad a los actores laborales, per-
mitiendo una continua mejora de sus condiciones de trabajo (Mejía, 2018). Este 
es también el caso de los sindicatos mineros, que, aunque no negocian por rama, 
han logrado organizar paralizaciones nacionales mediante la Federación Nacional 
de Trabajadores Mineros, Metalúrgicos y Siderúrgicos del Perú (Fntmmsp), lo 
que permitió no solo negociar con cada empresa, sino lograr algunas mejoras 
legislativas en torno a políticas de seguridad y salud en el trabajo.

Un factor crucial detrás del éxito –con todas sus limitaciones– de ambos ca-
sos es que las organizaciones no solamente se han beneficiado del crecimiento y 
productividad de cada sector, sino también de las tradiciones sindicales existentes. 
Esto se vincula en particular a las características de los dirigentes de ambos sec-
tores, relacionados al Partido Comunista, organización que ha ofrecido recursos 
no solamente materiales, sino humanos e informacionales. Es otro privilegio de 
quienes se encuentran en las islas de protección: contar con expertos en movili-
zaciones, con contactos en ministerios y Congreso, y con un compromiso que va 
más allá del de los asesores profesionales. 

La situación más común en los lugares de trabajo, sin embargo, contrasta con 
esto. Mucha de la tradición sindical existente en otros países de la región, como 
Chile o Argentina, se perdió en el Perú. Los despedidos por los paros nacionales 
en los años setenta, las sucesivas crisis económicas desde inicios de los años ochen-
ta, la herencia del miedo legada por la época de la violencia política y las reformas 
de los años noventa cortaron esta posibilidad. Esto evitó la reproducción de una 
cultura de clase obrera. Un ejemplo de esto es el sector bancario. Aunque para 
2016 más de cien mil personas laboraban en empresas con más de cien trabajado-
res, solamente el 2% de ellas se encontraban sindicalizadas. No se trata, pues, solo 
de qué tan productivo o «moderno» es un sector, sino también de las tradiciones 
de lucha disponibles. 

Un caso algo diferente es el del sector textil, caracterizado por una dirigencia 
militante hasta los años ochenta y hoy afectado por la emergencia de regímenes 
especiales de contratación. Para inicios del año 2000, la Federación casi había 
desaparecido. A partir de 2002, debido a los acuerdos comerciales del país, las 
exportaciones textiles fueron en aumento, aunque no necesariamente de la mano 
con una mejora en las condiciones de trabajo de los obreros. Sin tradiciones sin-
dicalistas claras, los trabajadores han ido buscando caminos propios para mejorar 
sus condiciones de trabajo. 

Aparecieron nuevas formas de acción sindical, vinculadas no exclusivamente 
a partidos políticos de izquierda, sino también a sindicatos y empresas interna-
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cionales (Sanguineti, García & Vivas, 2014). Aunque radical en sus demandas, 
este sindicalismo no se reconoce en la cultura política del pasado. Se llama a sí 
mismo «apolítico», renegando de estructuras partidarias tradicionales e ideologías 
de izquierda. Bajo este discurso, legitimado en una sociedad que no confía en 
los partidos, jóvenes empleados en diferentes sectores de la economía han ido 
organizándose, tal como ha ocurrido en el caso del retail (Saravia, 2015) y con los 
subcontratistas mineros (Manky, 2018). En estos casos, la emergencia de sindica-
tos en los márgenes del sindicalismo tradicional ha tendido a enfrentar tensiones 
con el mismo. Costó mucho que sindicatos textiles liderados por jóvenes, como 
el de Topitop, aceptasen ser parte de la Federación establecida y tuviesen como 
objetivo su fortalecimiento3. 

Un ejemplo ilustrativo es el de las marchas para derogar la «Ley Pulpín». Me-
diante cinco protestas, iniciadas el 19 de diciembre, miles de jóvenes lograron 
derogar una ley que buscaba restringir sus derechos laborales. La protesta fue 
sorpresiva para buena parte de la academia y los actores políticos, que probable-
mente imaginaban que los derechos laborales no constituían una bandera por la 
que marchar masivamente. El día de la primera marcha asistieron por lo menos 
10 000 personas. Más importante aún, conforme avanzaron los días, organiza-
ciones tradicionales, como la Confederación General de Trabajadores del Perú 
(CGTP) y los partidos políticos, tuvieron que compartir el liderazgo de la pro-
testa con espacios creados de forma espontánea, como la Coordinadora 18D, 
primero, y Las Zonas luego. Aunque los sindicatos –el actor que uno imaginaría 
más interesado en luchar contra esta legislación– convocaron a la sociedad civil al 
inicio, pronto perdieron control sobre lo que ocurriría después. 

La emergencia de un discurso que renegaba de partidos políticos y organiza-
ciones tradicionales pronto los vetó, argumentando que era necesario mantener 
espacios de autonomía y horizontalidad en la toma de decisiones (García Ayala & 
Vela, 2015). Esto permitió, en un primer momento, la renovación de las tácticas 
y formas de movilización. En contraste con el «repertorio habitual de movilizacio-
nes y concentraciones políticas que se dan en el Centro […] los jóvenes optaron 
por dirigir su protesta hacia la sede del poder económico en el Perú: la Confiep» 
(Fernández Maldonado, 2015, p. 89). Esto implicaba renegar de la conducción 
jerárquica de la protesta y de la representación de las federaciones nacionales. 

3 Ver la interesante discusión en el blog laboral Bajada a Bases: http://www.sindicalistas.
net/2011/01/debate-el-sindicato-de-topy-top-y-la.html
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Aunque esto parece haber sido de utilidad para ampliar la convocatoria ha-
cia sectores juveniles, la incapacidad para organizarse más allá de la coyuntura 
acabó debilitando al movimiento. Tras la derogación de la «Ley Pulpín», tanto 
la Coordinadora 18D como Las Zonas redujeron su campo de actividad signi-
ficativamente (Fernández Maldonado, 2015), al punto que hoy son instancias 
más activas en redes sociales que en términos de la organización de protestas 
vinculadas al mundo del trabajo. No existe información que permita conocer 
en detalle el perfil de los manifestantes, pero sí indicios acerca de algunos de los 
actores cruciales. Fueron dirigentes sindicales, universitarios miembros de grupos 
de izquierda y activistas juveniles. Es probable que también participasen jóvenes 
empleados en el sector informal de la economía, pero no lo hicieron de modo 
sistemático. Estas protestas se encuentran a orillas de la organización laboral e 
iluminan las dificultades enfrentadas para organizarse frente a la heterogeneidad 
en el mundo del trabajo.

Desde algunas lecturas, la ausencia de trabajadores informales en esta marcha 
es comprensible dadas las características de su producción material (Rojas, 2012) 
y el tipo de cultura política que ella acaba generando (Adams & Valdivia, 1991). 
Sin embargo, es posible imaginar que quienes estaban fuera de las islas de privi-
legios también tuvieron interés por protestar, a pesar de sus dificultades. Ello ha 
ocurrido incluso en países con Estados débiles y mercados de trabajo limitados. 
En India, por ejemplo, en la últimas décadas se han organizado miles de trabaja-
dores, empleados en tareas que abarcan desde la construcción hasta el recojo de 
basura (Agarwala, 2013). En América Latina es llamativo lo ocurrido en el caso 
argentino tras la crisis de 2003, cuando, frente a la crisis económica, se dio un 
proceso de toma de fábricas, autogestión de las mismas y organización de desem-
pleados (Ruggeri, 2009). 

La incapacidad para organizarse no es, entonces, una reacción mecánica de-
terminada por las reglas de juego del neoliberalismo. En 1990, sintetizando una 
década de investigaciones al respecto, Carlos Franco argumentaba que el mundo 
popular urbano no había sido capaz de «autorrepresentarse», articulando «organi-
zaciones, programas, estrategias de poder [que] compitan por la conducción cul-
tural y política del país» (Franco, 1991, p. 99). Es posible pensar que los límites 
no son solo estructurales, sino también de carácter político: no parece haber un 
interés por organizarse en tanto trabajadores. 

Esto no implica que el mundo del trabajo sea irrelevante en la vida de las per-
sonas. Una encuesta realizada a nivel nacional por el Instituto de Opinión Pública 
de la PUCP en 2017 revelaba que el 86% de peruanos indicó que «el trabajo era 
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muy importante en su vida», y un 21% lo consideraron como «una oportunidad 
para hacer algo que me gusta». El 49% de los encuestados mencionó estar «muy 
satisfechos con su trabajo», pasando de 52% en A/B a 41% en C/E. A pesar de 
las diferencias por la posición social de las personas, en general el trabajo no solo 
es una forma de ganarse la vida, sino también una fuente de algún tipo de pla-
cer. Pero, sea satisfactoria o problemática, esta actividad se vive individualmente. 
Cuando existen problemas o descontento respecto de esta actividad social –si-
tuaciones de explotación, por ejemplo–, ello no conduce a la formación de una 
identidad colectiva.

En contraste con lo ocurrido en países como Argentina o Chile, lo laboral por 
sí mismo no es un eje crítico de movilización, pero ello no implica que no sea 
un tema problemático. El sector minero ofrece un ejemplo pertinente. Se indicó 
líneas arriba que este sector tiene un alto nivel de sindicalización. En este con-
texto, aunque existen sindicatos y movilizaciones, estas no ocupan el imaginario 
académico o político de la misma forma que otros conflictos sociales. Esto es más 
o menos evidente si uno revisa textos publicados sobre conflictividad minera, en 
los que el tema central suelen ser las comunidades locales y el medio ambiente 
(Bebbington, Scurrah & Bielich, 2011). 

Una mirada a las demandas detrás de estas movilizaciones, sin embargo, ofre-
ce un panorama distinto. En un estudio Federico Helffgot (2013) da cuenta de 
cómo las problemáticas ambientales pueden utilizarse estratégicamente. Siendo 
legítimas en el contexto global –por ejemplo, en el marco del Convenio 169 de 
la OIT–, permiten avanzar a otras demandas como las laborales. Los acuerdos 
entre empresa y comunidad local reemplazan a aquellos entre la primera y un 
sindicato, pero ello no implica la desaparición del trabajo como problema. De 
hecho, demandas sobre empleo, salarios y condiciones de trabajo aparecen como 
necesaria reparación por la contaminación ambiental (Ruiz, 2015). Así, lo laboral 
acaba enmarcado en otros discursos.

Comprender situaciones de este tipo implica partir de la idea con la que co-
menzaba el texto: las relaciones de trabajo no actúan sobre un lienzo en blanco. 
Las redes de producción, legales e ilegales, operan sobre prácticas sociales previas 
que no podemos desconocer, pues de hecho son parte del mismo sistema. En el 
mundo urbano, las nuevas tecnologías de la información y su impacto en el mun-
do del trabajo ilustran parte de ello. 

En el caso de plataformas como Uber, es llamativo el contraste entre el Perú 
y países como Chile. Mientras que en estos la aplicación ha sido recibida con 
críticas debido a que las asociaciones de taxistas existentes se han opuesto a su 
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legalización, en Lima esta ha sido aceptada, más o menos acríticamente, sin inten-
tos de organización por parte de los choferes dentro o fuera de la plataforma. La 
diferencia entre estos casos tiene que ver con la existencia de gremios de taxistas 
antes de la llegada de la aplicación. Existe en el Cono Sur un tejido social que 
controla los efectos de la aplicación y que incluso puede favorecer la organización 
de los taxistas de empresas como Uber. En cambio, en el Perú el mercado de ta-
xis es informal y muchos taxistas son profesionales desempleados que hacen taxi 
solo temporalmente. En este contexto, no ha habido capacidad de resistencia u 
organización. 

Conclusión

En este artículo me interesó desarrollar algunas ideas respecto del mundo del 
trabajo peruano en las últimas décadas. Primero, se sugirió que es necesario mirar 
más allá de la etiqueta sobre el «neoliberalismo» y sus radicales efectos. Aunque 
útil para nombrar aspectos generales en la política económica reciente, esta omite 
la complejidad de las dinámicas laborales en el país. La lógica de la flexibilidad 
laboral impulsada desde los años noventa se ha insertado en arreglos organizativos 
e institucionales específicos. De ahí que entender los valores sobre quién debe 
trabajar y qué trabajo merece protección sea tan importante.

Segundo, el artículo propuso un balance respecto a cómo los últimos veinte 
años han generado un importante crecimiento económico que, sin embargo, no 
ha significado una mejora sustantiva para muchos sectores. Es desde aquí que 
puede entenderse que sea tan común encontrar afirmaciones que, por un lado, 
critican la estabilidad laboral y los privilegios de los trabajadores, junto a otras que 
más bien reclaman por la explotación y precariedad del trabajo. En una economía 
heterogénea es posible encontrar mejoras para ciertos grupos al lado de situacio-
nes de explotación radical. Entonces, más que tomar partido cerradamente, se 
trata de comprender que esta situación es parte de dinámicas sociales complejas y 
analizar qué transformaciones han enfrentado las mismas recientemente. Al res-
pecto, futuros trabajos podrían dar cuenta sobre los múltiples niveles en los que 
opera esta heterogeneidad, analizando sectores específicos de la economía.

Tercero, el artículo plantea que esta heterogeneidad genera efectos diferencia-
dos sobre la capacidad de acción colectiva de los trabajadores. La imagen de una 
crisis del sindicalismo debe ser precisada, tomando en cuenta que, por ejemplo, 
en varios momentos de la última década, más del 50% de huelgas fue organizado 
en menos de un puñado de sectores. Junto a ello ha emergido un sindicalismo 
que se reclama apolítico, al tiempo que sectores sin tradición sindical o vínculos 
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a activistas de izquierda encuentran muy difícil organizarse sostenidamente. Es 
crucial seguir analizando la relación entre identidad individual y acción colectiva. 
Por un lado, no puede desestimarse la acción sindical en ciertos sectores; por otro, 
parece que, aunque la dimensión laboral es importante para las personas, no es un 
eje que las lleve a reclamar una identidad específica. 

Se requieren más trabajos que continúen el tipo de interrogación hecha por 
Franco (1991) y Adams y Valdivia (1991) respecto de la identidad y cultura po-
lítica de los trabajadores informales. ¿Se sienten emprendedores exclusivamente? 
¿Bajo qué condiciones coordinan, sea a través de redes empresariales o para una 
acción de protesta? ¿Cuánto influyen en este hecho sus ocupaciones previas y sus 
vínculos a sindicatos o partidos? 

Finalmente, aunque la imagen de unas islas en las que se respetan derechos 
laborales y los trabajadores pueden sindicalizarse, rodeadas de una mayoría de 
personas sin acceso a los mismos, es útil, esta también posee límites. En el caso 
del mundo laboral, existen varias conexiones entre espacios. Se puede pensar, por 
ejemplo, en la forma como el trabajo reproductivo de las empleadas domésticas 
más pobres puede «subvencionar» a familias con mayores recursos que trabajan 
en oficinas «modernas». Es vital, entonces, analizar cómo se combinan espacios 
de formalidad e informalidad en una sociedad que ha experimentado un enorme 
crecimiento recientemente.
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